
DIARIO DE UN TESTIGO
LA GUERRA VISTA DESDE BRUSELAS

(Roberto J. PAYRO, para La Nación)

Del diario de un fugitivo.

El señor Sire-Jacob se hallaba en villegiatura en
la linda aldea de Vresse-sur-Semois (Ardenas) con su
esposa y su nieto Jorge, niño de ocho años, cuando la
inesperada invasión de Bélgica lo dejó en la
imposibilidad de regresar a Bruselas, donde
habitualmente reside. Incomunicado en aquel
pintoresco rincón, tuvo la feliz idea de anotar día por
día lo que pasaba a su alrededor, las noticias que
llegaban a sus oídos – falsas o verdaderas – y los
incidentes de su propia vida de confinado. Estos
apuntes forman un conjunto de verdadero interés,
precisamente porque su minuciosidad no deja escapar
nada, reflejan bien el estado de los espíritus y no
desdeñan siquiera las más grotescas invenciones que
en aquella época corrieron.

El diario comienza el 4 de agosto, contándonos las
primeras zozobras de la pequeña población en que la
noticia de la guerra estalla como una bomba,
provocando terrible indignación contra los alemanes, El
hotelero Grandjean, burgomaestre de la comuna, el
preceptor Loubet, el molinero Cognant y Sire-Jacob
son los bien informados de la aldea, los comentaristas
de los sucesos, y los que aconsejan a los habitantes



que se provean de víveres, pronosticándoles la
escasez, que no había de tardar. Luego llega a
Vresse el general francés Mangin anunciando el
paso de una columna de socorro que acude a Lieja a
marchas forzadas, y el burgomaestre hace tocar a
rebato para requisar el alojamiento de tantos
hombres. Una parte del 45° de línea se instala en
Vresse, llegando de Charleville. La aldea presenta
una animación extraordinaria, convertida así en
campamento ; pero al día siguiente, de madrugada,
los franceses se van y sobre ella pesan una soledad y
un silencio mortales bajo el amenazante rumor de que
los uhlanos se acercan ...

Desde el primer momento se raciona el pan,
porque ya no llega harina de Bruselas ni de Lieja. Los
alemanes deben haber cortado efectivamente las
comunicaciones ... En cambio corren noticias cuya
misma inverosimilitud son tranquilizadoras para el
pueblo. Alemania ha declarado la guerra a Italia, lo
que es correr a su pérdida ; el kronprinz ha sido
gravísimamente herido en Lieja ; Mulhouse ha sido
tomada ; se teme por la razón del káiser. Y todo esto lo
dice el brigadier del pelotón de cazadores franceses a
caballo ...

Después reina una calma tal, que si de vez en
cuando no se viesen entre los bosquecillos del
puente de Laforêt la casaca azul y el pantalón rojo de
un centinela francés, no se diría que cerca de un
millón de hombres se está matando en estos momentos.
La escuela de Loubet funciona, pero los niños se



muestran distraídos, agitados, nerviosos ...
Entretanto la guerra se acerca, los combates son

cada vez más próximos, la aldea es cruzada por
millares de soldados, caballería, cañones, y esto se
repite casi diariamente hasta el 23 de agosto. Pero
llegando a esta fecha dejo la palabra a Sire-Jacob, que
va a pintarnos con vigor los trances de una familia de
fugitivos.

*
Los pasajes de tropas son tan numerosos que ya

no puedo contarlos. Es un zafarrancho de órdenes y
contraórdenes, marchas y contramarchas. Esto da
una impresión de incertidumbre y de incuria ...

Los heridos llegan en carros.
A las dos de la tarde, el 135° francés diezmado se

repliega sobre Vresse. Ha permanecido bajo el fuego
del cañón desde las cinco de la mañana. Segado por la
artillería de los alemanes, tuvo que reemplazarlo el
77° que después de correr la misma suerte ha cedido
su puesto al 90°. Dicen que los alemanes han sido
detenidos en Bièvre (Nota), pero ¡ ay ! ¡ bien se ve
que es la derrota!



¡ Qué lamentable desfile ! Los hombres rendidos
de fatiga, sucios, negros de pôlvora ; heridos en las
filas ; un coronel tieso en su caballo, con la cara
cubierta de vendas ensangrentadas ; una ametralladora
arrastrada en una carretilla ; muchos soldados sin
quepís, otro con el brazo en cabestrillo, algunos sin
zapatos, sin armas.

Uno me habla. Tiene dos balas en el brazo y un
casco de granada le ha destrozado el talón. Pero
camina sobre la punta del pie.

Todos se muestran sombríos. Pretenden que se ha
sacrificado su regimiento y que la artiller ía que
aguardaban no llegó. No quedan muchos ...

En efecto, la artillería que debía sostenerlos llega
en este mismo instante por el puente de Laforêt, con
ocho horas de retraso porque se había extraviado.
Corre por la carretera de Membre.

Como la batalla se acerca pensamos en escapar.
El estado mayor que estaba en Houdremont se

ha replegado sobre Vresse. Está en casa de
Grandjean. Mientras no se retire podemos estar
tranquilos ...

Cognant, Loubet y yo resolvemos que si se trata
de huir, nos iremos a acampar algunos dias en las
gargantas de Rebey. Los Sergeant y los Charinval
nos seguirán. Llevaremos provisiones para algunos
días y viviremos en el bosque, y así estaremos al
abrigo si pasan los alemanes.

Damos a la ambulancia cuantos medicamentos
tenemos. Ayudo a sacar los bancos de la escuela para
dejar sitio a los heridos que llegan en gran número.
Algunos son enviados a Laforêt.



¡ Qué día ! Estamos rendidos de correr de aquí
para allí, de pedir noticias a cuantos pasan y de
discutir lo que hemos de hacer.

Los habitantes de Petit-Fays huyen.
Bièvre está ardiendo y se habla de nuevas

atrocidades cometidas por esos bárbaros. (Nota)
El camino de Francia está inaccesible,

completamente lleno de tropas en retirada. ¿ Dónde
ir por ese lado ? Nuestra resolución de quedarnos en
los alrededores parece la más sensata, ya que es



preciso abandonar la aldea.
Los franceses ocupan las alturas hacia Laforêt y

han abierto trincheras detrás del puente, como para
defenderlo. Vamos a quedar entre dos fuegos, y la
aldea será bombardeada ...

A las cinco sabemos que se cañonea Petit-Fays y
que Monceau-en-Ardenne arde. ¡ El estado mayor
francés se marcha hacia Sugny !

Cognant carga la carretilla con víveres y mantas.
- También llevo para ustedes – nos dice.

Los Sergeant vienen a reunirse con nosotros,
pero al subir al carro Cognant declara que va a
llevarnos a Sugny.

Loubet, el maestro de escuela, se niega a ir de
ese lado, yo también. Decimos que ma ñana
tendremos que huir de Sugny, y que eso sería la
historia de nunca acabar. Sacamos rápidamente
nuestras valijas del carrito y nos volvemos a casa,
Loubet, su familia, mi nieto Jorge, mi mujer y yo. Los
Cognant se marchan con los Sergeant y sus primos ...

Se evacúan los heridos de la escuela ; uno de ellos
morirá seguramente antes de llegar a Sugny. Los
carros de heridos siguen pasando por la aldea.

Insisto para que nos mezclemos enseguida a fin
de elegir campamento en el bosque antes de que cierre
la noche, pero Loubet parece no querer y siempre
encuentra pretexto para hacernos esperar.

La aldea está abandonada. Sólo queda en ella el
carretero y Serafín.

Resolvemos, al cabo, irnos también pero ya es



bastante tarde para internarse en bosques tan
sombríos.

Llevamos alguna ropa blanca, los
medicamentos, zapatos herrados, un pan,
cuchillos, un paquete de velas ... Loubet tiene
algunas provisiones.

Pasamos el puente de Laforêt, tras del cual est án
emboscados algunos franceses. Sobre las alturas, a la
derecha, brillan los cañones de los fusiles y las
ametralladoras.

Pasado Laforêt encontramos al cura que huye
también y luego a Dubruck y su hermana, cargados
con sus ropas. La aldea está atestada de vehículos.
Todo el mundo escapa. Cantidades de carros
cargados de heridos con vendas ensangrentadas y
quejándose lastimeramente obstruyen la carretera.
Nos deslizamos entre ellos y las cabezas de los
caballos, para no ver toda aquella sangre, pero no
podemos dejar de oir sus gemidos y sus gritos de « ¡
Agua ! ¡ Agua ! ». Es horrible.

Por fin, huyendo de este espectáculo nos
internamos en el bosque por la cuesta de Rabey. Ya es
de noche. Reina un calor pesado. Estamos rendidos de
fatiga y a lo lejos continúa el horrible acarreo de los
heridos ...

A los dos kilómetros en el bosque, nos
encontramos con vecinos de Laforêt y Petit-Fays,
que acampan también. La noche está negra como
boca de lobo.

Nos acostamos en la maleza, al borde de un



camino de leñadores. A lo lejos, hacia el norte y hacia
el este, el cañoneo continúa, sacudiendo los nervios.
Acostamos a nuestro nieto en su abrigo, con el pan por
almohada. A lo largo del camino se vislumbran
formas humanas tendidas.

¡ Es siniestro !
Mi mujer trata inútilmente de dormir en la

espesura, yo también me acuesto sirviéndome de
almohada la valija, pero no tardo en sentirme
dolorido. Las mantas con que contábamos las tiene
Cognant.

Por el bosque pasan ruidos siniestros. Graznan
las lechuzas, y a cada crujido de las ramas me pongo
en guardia de un salto. Me parece que andan a
nuestro alrededor ... En el fondo del valle se oye pasos
de caballos ... ¡ Qué angustia !

A las dos de la mañana, enfrente de nosotros, del
otro lado de la cuesta, el importante pueblecito de
Alle empieza a arder. Es una hoguera intensa, que
hace estremecer. El cañoneo ha cesado.

Comenzamos a esperar que el enemigo haya
sido rechazado y que podremos volvernos a Vresse,
cuando en la aldea estallan descargas de fusiler ía y
crepitaciones de ametralladoras.

Lentamente van pasando las horas de la noche.
Hace frío. Tememos la lluvia y los uhlanos. Me paseo
por el camino, en la oscuridad, fumando cigarrillos. Mi
mujer se muestra de un valor extraordinario y alienta
a los demás. La anciana madre de Loubet está tendida
sobre una manta ...



Por fin, a las tres y media el cielo se aclara hacia
el este ; a las cuatro es casi día, y distinguimos a los
que han acampado con nosotros.

Algunos vecinos de Laforêt que se habían alejado
del campamento al venir el día vuelven diciendo que
las balas han silbado junto a sus cabezas. Loubet
resuelve descender hacia el valle llevando a su
anciana madre, y caminamos otros dos kil ómetros
antes de bajar. El cañoneo ha vuelto a empezar. Nos
detenemos un momento para hacer café en un fuego
que enciende Dubruck.

La anciana Loubet se desmaya de cansancio. Le
doy a oler un poco de éter y vuelve en sí, pero temo
mucho por su vida.

Pasa el tiempo. Estamos nerviosos a causa de
semejante noche en blanco, y no queremos pasar otra
igual, sobre todo por el niño. Mi mujer y yo
resolvemos volver a Vresse y, en caso de que no sea
posible entrar, seguir a pie hasta Sugny. Loubet toma
sobre sus hombros a su madre moribunda y baja al
fondo del valle donde otros vecinos han hecho
fogatas. Así nos separamos, sin despedirnos siquiera
...

Comemos una galleta que nos había dado Mme.
Loubet y nos encaminamos a Vresse ocultos en el
bosque. Un avión alemán se cierne sobre la cuesta.
Los franceses han desguarnecido las alturas,
replegándose hacia Sugny. La aldea, vista desde lejos,
parece tranquila. Es un cementerio.

Un oficial francés que encontramos en el camino



de Charleville y que se retira con sus tropas,
cubriendo la retirada, nos dice que no vayamos a
Vresse, donde ya anoche había uhlanos que han
hecho fuego sobre ellos. Nos aconseja que tratemos
de pasar a Francia.

Asimismo, a las 8 de la mañana abandonamos las
alturas de Laforêt y seguimos la fila de soldados que
se retiraba sobre Sugny. El sol nos conforta, pero
tenemos hambre y vamos cargados de pesadas
valijas. Mi mujer no flaquea, sin embargo. Los
soldados nos dejan atrás. Estamos solos sobre la
meseta ...

Bajo un calor tórrido recorremos el camino de
Sugny, en el que reina una calma y un silencio de
muerte.

Cerca de Sugny encontramos algunos zuavos y
un fuerte parque de artillería, que parecen esperar a
los alemanes. Irán a detenerlos.

Después de descansar varias veces en el camino
llegamos por fin rendidos a Sugny. Mi nieto ha
marchado como un hombre. En la comuna todo el
mundo escapa. El estado mayor francés est á ya en
Pussemange. El hotel adonde vamos a comer no tiene
ni un mendrugo ; ¡ se va a cerrar ! En todas partes
sucede lo mismo : no hay una migaja ni una topa de
cerveza, nada más que agua. Se nos aconseja que
tiremos hasta Pussemange.

Salimos arrastrando las valijas bajo un sol
ardiente, y llegamos a la una y media enfermos de
fatiga. La gente del primer hotel en que entramos se va



a marchar. En el camino de Francia conseguimos que la
patrona nos haga el poco de café que le queda, y en él
mojamos los mendrugos de nuestro pan que est á en
un estado lastimoso. Mi nietecito suplica a la patrona
que no se marche hasta mañana, para que hoy siquiera
tengamos un lecho en que descansar. La mujer acaba por
prepararnos un cuarto con dos camas. No podemos más.
Jo (el nieto) resiste bien, sin embargo. Nos lavamos y
vamos a tratar de descansar un rato, cuando se nos dice
que los zuavos y la artillería van a pasar replegándose
sobre Charleville ...

La gente del hotel se prepara a refugiarse en los
bosques, pero nos hace saber que en Gespunsard
(Nota), primera aldea francesa, hay un tren vecinal
para Charleville. Un fugitivo nos comunica que el hotel
Grandjean, de Vresse, está ardiendo.

Resolvemos huir hacia Charleville.
Rendidos, con las valijas a cuestas, volvemos a la

carretera llena de sol. Son las cuatro, parece que el
tren sale a las 4.38, y desgraciadamente tenemos que
andar cuatro kilómetros. ¡ No lo alcanzaremos nunca !

No puedo más. Mi mujer me ayuda a llevar las
valijas. Jo se encarga de los bastones, los paraguas y
su abrigo. Los zuavos vienen detrás de nosotros. Se
trata de no dejarnos pasar. ¡ Qué fuga ! No hemos de
olvidarla en mucho tiempo ...

En la cantina de la estación de Gespunsard no
hay más que agua.



Fuera de la galleta de la mañana y el mendrugo de
Pussemange no hemos probado bocado. Por suerte el
tren sale a las 5.15. Sólo llega hasta Nouzon, ¡ pero no
importa ! Siempre llevaremos eso adelantado.

Llegamos a Nouzon (Nota) a las 5.40.

Después de algunos fracasos, conseguimos
alojarnos en una pequeña posada – el hotel Patinet –
donde nos dan de comer. Enseguida nos acostamos,
rendidos.

Hemos dado con excelentes personas, originarias
de Bièvre, a quien a la mañana siguiente tenemos que



contar toda nuestra odisea y que nos confirman que
ya no hay trenes para Charleville. Aquí tenemos la
primera noticia de la ocupación de Bruselas por los
alemanes ... Nos dice, además, que las alturas del
Mosa, alrededor de Nouzon, están guarnecidas de
franceses atrincherados.

¿ Vamos a caer de nuevo en plena batalla ? ¡ No
! Hay que huir a toda prisa.

Mientras nos preparan el desayuno corro a la
comisaría en busca de un permiso para circular por el
camino de Charleville, resuelto a que nos vayamos a
pie, y apenas de regreso, nos sentamos a la mesa,
cuando alguien grita desde la plaza de la
municipalidad, frente a nuestro hotel :

- ¡ Los uhlanos ! ¡ Los uhlanos !
La gente corre. Nos precipitamos a la ventana

y vemos en la plaza ocho húsares de la muerte, que



hablan con el alcalde ...
Resueltos a partir a pesar de todo, nos

dirigimos hacia el paso del Mosa, porque el
puente de Nouzon ha sido volado. Pero las balsas
no funcionan ya.

Tenemos, pues, que tomar el camino de
Aiglemont, pasando antes por la calle que ocupan
los húsares. Nos dirigimos hacia la izquierda de los
jinetes, que aguardan mientras que dos oficiales,
pie a tierra, observan las alturas con sus anteojos.

De pronto ocúrresele a mi mujer preguntar a los
prusianos lo que nos aconsejan hacer, y se dirige a un
jinete, que la envia a los oficiales. Yo me he parado
al otro lado del camino con Jo y las valijas.

Viendo que mi mujer parlamentaba largo rato
con uno de los oficiales, dejo el equipaje a Jo,
atravieso la calle y me acerco al otro. Este, un
mocetón alto y fornido, me dice en bastante buen
francés que no vayamos a Charleville porque la
ciudad está llena de tropas francesas.

- Vuélvase usted a Bélgica, es lo mejor – añade.



- ¡ Pero allí nos espera el hambre ! – exclamo –.
Ustedes se han llevado todo.

- Puede ser muy bien – me contesta sonriendo –.
Pero, ¿ Qué quiere usted ! ¡ Así es la guerra !
Mi mujer les pide un salvoconducto para

atravesar las líneas ; pero no pueden dárnoslo porque
no está en sus atribuciones. El otro oficial, el más
pequeño, aconseja a mi mujer que nos quedemos en
Nouzon.

- No haremos mucho aquí – agregó textualmente –.
Sólo quemaremos una aldea.
En este mismo instante se oye ruido de los

fusiles que se arman y gritos de soldados franceses
que acuden. El más pequeño de los oficiales corre de
un salto al caballo ; el más grande me rechaza de
una puñada y corre también, pero no alcanza el suyo,
y sigue a pie al piquete alemán que se escapa a
rienda suelta.

Nos encontramos entre los franceses que tiran y
los húsares que huyen.

- ¡ Escapa, querido ! – grita mi mujer a Jo.
- ¡ Por la callejuela ! – le grito a mi vez.

Y atravesamos el camino corriendo, en medio
de una granizada de balas. Milagro es que no nos
hayan muerto ...

Pero hay que recuperar las valijas, que han
quedado en el camino, y salgo de la callejuela para ir
a tomarlas, bajo el tiroteo, sin saber lo que hago ...
Pero no me tocan, y por fin logramos refugiarnos en



la posada.
Un cuarto de hora después, vemos volver

prisionero al oficial alemán que me había atropellado
y que, por mi culpa, no pudo alcanzar a tiempo su
caballo ...

Un húsar ha sido muerto.
El alcalde hace anunciar que hay que encerrarse

en sus casas y no circular por las calles, pues los
prusianos van a llegar en número.

Estamos bloqueados otra vez, y otra vez en
medio de la batalla.

A eso de las diez llegan los prusianos, recibidos
a tiros. Las ametralladoras disimuladas en las alturas
del bosque hacen fuego sobre ellos. Es un momento
de angustia.

Media hora después, el tiroteo se aleja hacia
Aiglemont.

A las cinco de la tarde todo está tranquilo, y me
atrevo a salir a la plaza. Dos cadáveres prusianos
están tendidos en el camino de Neufmanil.

El comisario de policía huye de la comuna. Este
hecho enloquece tanto más a la población, cuanto que
el alcalde ha huído antes que él. Todo el mundo
escapa.

A las siete de la mañana siguiente vemos en la
plaza cinco húsares que han venido para enterrar sus
muertos de ayer. Requisicionan hombres y un carro
para llevárselos. Pero al examinarlos advierten que
algún bribón ha robado los relojes y el dinero de los



cadáveres. (¡ Esto ha de costarnos caro !)
A las siete y media se van. Nos creemos

definitivamente desembarazados de ellos, y
almorzamos con las ventanas abiertas en el sal ón
que da a la plaza, acompañados por la patrona, su
hija y la abuela, que no quieren separarse de nosotros.
En mitad del almuerzo, una bomba estalla sobre la
municipalidad, a diez pasos del hotel. Damos un
salto. A pesar de mis exhortaciones a la calma, todo
el mundo corre al sótano, donde todos acabamos por
agazaparnos. Apenas allí, nueva explosión espantosa.
Los cristales vuelan hechos pedazos, y oímos que la
metralla azota las paredes. Jo se echa a llorar y mi
mujer lo toma en sus faldas. Me invade el desaliento,
persuadido de que esta vez vamos a morir, y tengo
que hacer un esfuerzo para no flaquear. Mme. Patinet
llora también ...

Un tercer cañonazo incendia la municipalidad.
Subo al granero de la posada, a riesgo de que me
maten, para ver si arde también. Está todavía indemne
... El cuarto tiro hunde el techo de la municipalidad. El
quinto es más espantoso todavía ...

Son las ocho y media de la mañana. Tenemos
fiebre. Voy al primer piso a buscar el abrigo de mi
mujer, que tirita ; yo, por mi parte, estoy sudando ...
El bombardeo cesa con el quinto tiro. Al pasar por el
piso bajo, me acerco a las vidrieras para ver la plaza.
La municipalidad arde, los cristales estallan ... Es el
momento de huir para no ser quemados vivos ...



Nos refugiamos en la farmacia de M. Jacquemart,
y allí sabemos que el general comandante de la
columna prusiana ha enviado al alcalde un mensaje
haciéndole saber que, a consecuencia de que los
particulares habían hecho fuego sobre las tropas, y
que sus muertos habían sido desvalijados, la ciudad
iba a ser castigada, y que si tal volvía a suceder, se
vería obligado a arrasarla. ¡ El alcalde adjunto que
recibió el mensaje no había avisado a los vecinos ! ...

Sólo después de medio día los habitantes,
tranquilizados, tratan de circunscribir el fuego con
una bomba de mano, y lo consiguen a eso de las tres
de la tarde.

*
Después de estas y otras muchas andanzas, los

fugitivos logran volver a Vresse, deprimidos por la
triste idea de que los franceses están en derrota, y no
sin luchar con grandes dificultades. Encuentran su
casita en un estado lastimoso, trastornada por los
alemanes, que han estado pasando durante dos d ías
y una noche. Allí se quedan, padeciendo toda clase
de privaciones, continuamente requisicionados por
las fuerzas enemigas, oyendo el cañón que truena
sin cesar, hasta el 7 de octubre, en que aprovechan
una coyuntura para marcharse a Bruselas por Dinant
y Namur.

Pasan la noche en Gedinne, y a la ma ñana
siguiente y a la madrugada siguiente salen en una
diligencia de seis asientos, en la que también viajan



dos mujeres, madre e hija, y un muchacho, que va a
Houx.

Esta desgraciada, que vivía en Houx, cerca de
Dinant, era batelero del Mosa, había partido a pie
con su hija, en busca de su hijo, que estaba en un
barco cerca de Charleville. Llegado a esta ciudad y
después de encontrar al muchacho, fueron
empujados todos tres hasta Reims por los alemanes,
y de allí, a fuerza de subterfugios y de privaciones,
pudieron volver hasta Gedinne, caminando
durante diez y siete días ... Volvían a Houx con la
esperanza de que su casa no se hubiera quemado ...
pero les esperaba un desconsuelo porque la linda
aldea está casi completamente destruída.

Por otra parte, a lo largo del camino sólo
encuentran ruinas.

En Anseremme el desastre es espantoso. Puede
decirse que la localidad ha dejado de existir. El
soberbio puente sobre el Mosa ha volado y los
alemanes tratan de hacerlo accesible. De
Anseremme a Dinant corren entre dos montones de
escombros. Dinant es trágico (Nota). Todo ha sido
quemado, aniquilado. El puente, la iglesia, el hotel de
Postes, el hotel de La Tête d'Or, todas las tiendas de
couques (masa especial de Dinant, de la que he
hablado en otra ocasión ; Nota), forman un solo
montón informe y calcinado, y sobre todo esto
tremola el pabellón de Prusia.

Después de graves dificultades con los
centinelas alemanas consiguen llegar, andando a lo



largo de la orilla izquierda del Mosa hasta
Profondeville, dejando atrás los puentes volados por la
defensa. En Jambes ha saltado un arco del puente y
hay ciento cincuenta casas quemadas. Luego
atraviesan el río en una balsa y van a pie hacia la
estación en busca de alojamiento.

Allí nos interpela un marollien invitándonos
pintorescamente a parar en el hotel que él mismo ha
elegido. Es un cochero bruselense que desde hace
tres semanas corre de Bruselas a Namur y viceversa,
trayendo y llevando pasajeros.

A eso de las 8 del día siguiente salen de Namur,
y el marollien toma la delantera con su break y diez
pasajeros, asegurando que la diligencia podrá pasar así
por todas partes.

Poco antes de Gemappes, en una encrucijada, un
destacamento de uhlanos se precipita sobre nosotros
al galope.

- ¡ Alto ! – grita el oficial.
Los dos carruajes se detienen, y el oficial nos

pregunta dónde vamos.
- A Namur – contesta el Brusseleer.

El alemán se echa a reír, y no contento con su
absurda respuesta, el marollien baja del pescante para
exhibirlo al oficial, y cuando va a presentárselo, un
asno que estaba en un campito cerca de nosotros
comienza a rebuznar.

- Ese es otro que nos quiere dar los buenos días –
nos dice el bruselense con su cómico acento.
El oficial vuelve a reír, y los uhlanos estallan en



carcajadas lo que aprovecha el cochero para volverse
al pescante y emprender la marcha exclamando :

- ¡ Bueno, bueno ! ¡ Hasta la vista !
Después de almorzar frugalmente en el camino,

llegamos a Marbaix, donde se encuentra el puesto
más difícil del viaje. Nuestro brusseleer exhibe su
pasaporte diciendo que la diligencia es también suya y
que la dirige su criado. A una observación del capitán,
extrañado de que los pasajeros no tengamos
pasaportes, el cochero replica :

- ¡ Qué quieres tú, señor ; si son tan tontos ... !
El capitán no pestañea y viene a examinar nuestra

diligencia y yo le presento el certificado que me diera
el burgomaestre Grandjean. Se enfada, me dice que
es preciso un pasaporte alemán, que la orden es
formal, a lo que le respondo muy fresco que nadie me
ha exigido tal cosa, ni en Dinant, ni en Namur, ni en
ninguna parte.

- La prueba está en que he llegado tranquilamente
hasta aquí.
El raciocinio le deja perplejo. Me mira con ojos

escrutadores y sostengo serenamente su mirada.
Luego registra nuestro equipaje, y por último dice :

- ¡ Vaya ! Pase por esta vez ...
El marollien ofrece un cigarro al soldado que está

más cerca, el capitán se aparta y echamos a correr de
nuevo hacia Bruselas,"

Roberto J. Payró



PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario
de un testigo (37) », in LA NACION ; 23/04/1915.

PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario
de un testigo (38) », in LA NACION ; 24/04/1915.

PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario
de un testigo (39) », in LA NACION ; 25/04/1915.

Notas del traductor al francés :

http://www.patrimoineculturel.org/index.php?page=vill
es-et-villages-martyrs

Yvon BARBAZON, « Réflexion sur la bataille de
Bièvre du 23 août 1914 » in Bulletin communal
d’information ; Bièvre ; mai 2014, page 15.

http://www.bievre.be/medias/pdf/bulletin-
cml/bie_vre67%20%281%29.pdf

Vallées de l’Ardenne namuroise :

http://www.ardenne-
namuroise.be/fr/accueil.html?IDC=25808

http://www.vresse-sur-semois.be/loisirs/tourisme/nos-
villages

« Lors de l’invasion allemande en 1914, 126 habitants
de Monceau et Petit-Fays se sont enfuis sur des
chariots, transportant enfants, malades et personnes
âgées. Ils y restèrent plusieurs jours, le temps que des



troupes de Uhlans quittent les villages. De leur
cachette, ils ne pouvaient être inquiétés par les soldats
du Kaiser qui se dirigeaient vers la France toute
proche. »
Madame Alice Martin se souvient de ce qui s’est passé
le 23 août 1914, à l’aube de la Première Guerre
mondiale :
« Nous habitions le village de Monceau. Dès que l’on
annonça l’arrivée imminente des envahisseurs dont on
nous avait dit le plus grand mal, on nous a installés,
nous les enfants, sur une charrette de M. Félicien
Maldague. Son attelage, tiré par deux robustes chevaux
ardennais, nous conduisit à la Roche Mouselle. Pendant
ce temps, les combats avaient commencé.
Le 25 août à Petit-Fays, position toujours tenue par
l’armée française, deux officiers s’étaient arrêtés à
l’Hôtel de la Vallée. Ils avaient attaché leurs montures
à proximité de l’église toute proche. Soudain, les
Allemands entreprirent de pilonner cette position. Un
obus éclata près de l’édifice religieux. Terrorisés, les
deux chevaux brisèrent leurs liens et s’enfuirent à
travers la campagne. La vie s’était organisée à la Roche
Mouselle. Pendant que l’on préparait le repas du soir,
les 40 enfants jouaient devant la grotte. M. Maldague
inquiété par le bruit des obus qui éclataient dans les
villages tout proches, sortit de l’abri et nous ordonna de
rentrer au plus vite pour réciter le chapelet. A peine le
dernier bambin eut-il quitté le chariot, que les deux
chevaux des officiers français s’écrasèrent sur
l’attelage. Ils avaient couru à travers champs et bois



pour déboucher au-dessus de la Roche Moselle.
Evidemment, l’invitation du mayeur à nous mettre à
l’abri pour prier a été interprétée comme un signe du
Ciel. Un miracle destiné à épargner les enfants qui
jouaient là. Sans cela, c’est vrai, plusieurs d’entre nous
auraient perdu la vie …»
http://www.bievre.be/page/petit-fays.html

VINGT-DEUXIEME RAPPORT
SUR LA VIOLATION DU DROIT DES GENS EN
BELGIQUE : Destructions et massacres dans
la province de Namur , pages 105-106 :

« (…) Dans la province de Namur, indépendamment
des villages de Romedenne, d'Onhaye, d'Anthée, de
Sorinnes, auxquels fait allusion M. le Procureur du
Roi de Dinant, des villes de Namur, de Tamines ,
d 'Ardenne, de Dinant , des communes de Surice,
d'Hastière-par-delà et d'Hermeton, dont s'occupe notre
onzième rapport , de nombreux v i l lages ou
hameaux ont é té presque totalement détruits.

Il en est ainsi d'Auvelais, de Spontin,
Maurenne, Willersée, Villers-en-Fagne,
Franchimont, Frasnes, Morville, Dourbes.

Les localités suivantes sont, en outre,
partiellement incendiées : Monceau , Louette-Saint-
Pierre, Bourseigne-Neuve, Bièvre , Biesme,
Silenrieux, Ermeton-sur-Biert, Stave, Oret,
Mariembourg, Bonnines, Bouge, Waulsort, Arsimont
et Saint-Gérard.

Un nombre très important d'autres localités



comptent un chiffre parfois très élevé de maisons
incendiées.

En dehors de quelques cas fort rares où
l'incendie a été causé par des obus au cours des
combats, tous ces sinistres sont criminels ; le feu
a été mis volontairement avec intention de détruire.

Un grand nombre d'églises, dans le diocèse de
Namur, ont été volontairement incendiées,
notamment celles de Dinant (Notre-Dame), de
Walcourt (Notre-Dame), de Spontin, de Saint-
Nicolas (Dinant), de Saint-Pierre (Dinant), de
Frasnes, de Porcheresse (Wellin), d'Ethe, de Surice,
d'Évrehailles, de Romedenne, de Willersée.

Beaucoup de maisons presbytérales, avec leurs
archives locales parfois si intéressantes, ont été
détrui tes, notamment à Izel , Hermeton-sur-
Meuse, Jamoigne, Hastière-par-delà, Ethe,
Assenois, Dorinnes, Tintigny, Louette-Saint-
Pierre, Aisemont, Villers-en-Fagne, Saint-Vincent,
Biesme, Spontin, Framont, Jehonville, Houdemont,
Willersée. »

Tarjeta postal de Gespunsard :
http://www.delcampe.net/page/item/id,102225330,var,ELE-26-CPM-
GESPUNSARD-CENTRE-VUE-AERIENNE-08,language,F.html

Tarjetas postales de Nouzon(ville) :
http://www.notrefamille.com/cartes-postales-photos/cartes-
postales-photos-NOUZON--La-Gare--Vue-Interieure-
08700-NOUZONVILLE-08-ardennes-364757-60814-
detail.html
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